炎夏，为了给朋友安排一下住处，我混迹在喧闹嘈杂的工业区里，很快就被狭窄拥挤的巷子和匆匆的人群淹没了。
一排排简陋的民房座落在一条宽阔的河流旁边，不时地发出各种机器传来的碰撞声。河水乌黑，飘散着刺鼻的味道，在夏风的吹拂下荡起阵阵涟漪，活像东施效颦一样带上了几分“风雅”。
走进湿漉漉的巷子，踩在沟沟坎坎沉积着生活用水的路面上，我不断地仰起头看着房主的联系电话。狭窄的巷子里的窗户一个接一个一字排开，每个窗户里都有人影的晃动，那就是外来务工人员的居所。一不留神，一个妇女从门口倒出一盆废水，又很快地缩回身去，钻进了暗淡的房间里。她的房内墙壁灰黑，面积狭小，看上去就给人一种阴暗潮湿的感觉。一堆堆杂乱的家具什物堆积在局促的房间里，洗过的衣服也挂在墙壁旁边。房间虽小，五脏俱全。房里除了床铺和桌子，还有电视机、煤气灶、电饭锅。而巷子里像这样的外来居住人员则不可计数。
潮湿、阴暗，夹杂着空气中刺鼻的河水味和炒菜的油烟味，小巷让我好像置身于一个五味杂陈的世界里。我想，给朋友安置在这样的地方居住，怎么能会感到舒适呢？然而，我看到的不仅仅是这些。
我沿着河流继续行走，看到了室内破旧不堪、外部粉刷了白灰的房屋的墙壁上已变得满目狼藉。一张张白纸黑字的小广告像是牛皮癣一样向着墙壁的各个部位蔓延，有的是刚刚“长出”来的，有的则已经被人撕去半边干枯地卷曲着。什么“扑克牌技培训”、“无痛人流”、“男科疾病”、“下班后创业”、“包治百病”、“开锁”、“办证”之类的小广告铺天盖地般地张贴在房屋的墙壁上。甚至成为“流行时尚”的“借夫生子、重金报酬”之类的广告也大张旗鼓地混入其中，毫无顾忌地向人们展示着不知来源的性感图片，传播着“天上将落下馅饼”的讯息。巷子里的行人就像视而不见似的从这些低成本的广告纸前走过，也许是看惯了这些信息，变得麻木不堪了吧。
在那些狭窄的拥挤之处，在那些混合着各种味道的地方，来自全国各地的务工者就是在这样的环境中生存着。不管那里的空间多么窘迫，环境如何恶劣，他们依然像若无其事一样，在默默地生活着，不时间还发出一阵欢声笑语。这便是蜗居的人们的生活现状吧。
我走出小巷，走向一条宽阔的大道旁，找到了几个房主所在的地方。我看到他们身旁的房屋门窗崭新明亮，周围干净卫生，便问他们：“那就是你们要出租的房子吗？”房主们纷纷摇头。他们说：“这是我们自己住的，我们要租的房子在那边。”
“那边，哪边？”我进一步问。
“河边。”房主漫不经心地说。
我再一次失望了。