“今夜月明人望尽，不知秋思落谁家？”每当中秋来临，赏月谈月忆月便成为人们经久不衰的话题。
月华如水，勾起我往日的秋思无数。我曾经在海南岛的海边度过十余个中秋节，其中有几个中秋节令我至今难忘。
1970年的中秋节，我是在临高县的临高角的海边度过的。临高角，是海南岛离大陆的雷州半岛最近的地方。1950年初，人民解放军发起解放海南岛的渡海战役，就是从雷州半岛最前沿的广东徐闻县扬帆渡海，在琼州海峡，经过一场木船打军舰的激烈战斗之后，在临高角登岸的。1970年的时候，我所在的部队在临高角设有一个前沿观察哨所。
中秋节那天，我奉命去临高角的观察哨所送文件。早晨，我从临高县的加来机场坐汽车去临高，上午10时左右便到了临高县城。从县城到临高角，还有7公里左右的路程，这里是乡间小路。中午时分我步行到达哨所。哨所总共有9个兵，其中一个哨长，还有一个班长、一个副班长和6个战士。哨长是排级干部。他们远离部队长期在海边值班，见到部队来人很高兴。那天下午，哨长派了两个战士陪同我到海滩玩，抓海螃蟹。哨所距海滩大约几百米远。海滩上到处是仙人掌，仙人掌开着紫红色的花，结着紫红色的果。一名战士告诉我，仙人掌的果是甜的，可以吃。我摘了两个来吃，果然爽口。不过吃完仙人掌的果，我的嘴巴和手都沾满了紫红色的果汁。我们在海里游了一会泳，然后就开始抓海螃蟹。一个多小时，我们便抓了半铁桶的海螃蟹，高高兴兴地往回走。下午，哨长还交待副班长去买了两斤猪肉，三斤咸鱼和几斤青菜。晚上我们加菜，没有月饼，值班部队不准喝酒，我们便以海螃蟹代替月饼，以茶代酒，“举杯邀明月”。
“海上明月共潮生。”入夜，涨潮了，惊涛拍岸。在涛声中，仿佛听到当年人民解放军解放海南时在临高角激战的枪炮声。一轮明月将银辉洒向大海，洒向海滩。望着天上的月亮，不禁让人想起毛泽东的词：“吴刚捧出桂花酒”。“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盘雨”。
1975年的中秋节，我是在海南岛琼山县的桂林洋度过的。那时，我在连队任副政治指导员。我所在的连队中秋节那天在桂林洋执行任务。桂林洋地处海南岛东部，海边有一片滩涂，滩涂上长满了红树林。黄昏时，我们接到上级的命令，部队连夜撤离桂林洋返回驻地。我们忙着收拾行装，忙着整理武器装备，无暇去观月色，无暇去听海涛，无暇去看云影，更没有人约黄昏后的浪漫心绪。在紧张忙碌中，我们离开了桂林洋，踏上了归程。
明月年年望相似，不知明月待何人。1996年的7月上旬，我到海口参加中组部在海南举办的孔繁森事迹展览筹备会议，开完会后，我驱车到桂林洋，去看看桂林洋的月色。桂林洋已经开发成旅游区。别墅林立，酒肆林立。其海醉人，其景醉人，月色更醉人。太阳西下，隐没在海面上。一弯上弦月便挂在了红树林和椰子树的树稍上。桂林洋海边的月夜灵动飘逸如水墨画。在月色下，我慢慢品着椰子汁。在涛声里，我猜度月的心事，细读海的情节。问天上宫阙，“今夕是何年？”虽说那天不是中秋节，但也了却了我看桂林洋月色的情结。
1979年的中秋节，我是在海南岛文昌县翁田的海边度过的。那时我在连队当政治指导员。我所在的部队在翁田搞实弹演习。翁田有绵延几十公里的海滩、沙丘。部队就在海滩上的马尾松树林里搭起帐篷，我们把木板铺在沙滩上，每天枕着海涛，沐着海风，在帐篷里宿营。半个月时间里，部队每天训练或者实弹演习。中秋节那天，连队司务长给每个干部战士买了一个月饼。还从翁田的渔民那里买来了虾酱。翁田渔民做的虾酱非常鲜美。连队中秋节晚上的加菜是红烧肉、虾酱、海鸭蛋。战士们吃晚饭的时候还舍不得吃月饼，等到晚上赏月时才吃。
“海上生明月”“苍茫云海间”。月是一轮皓月，云是白云。那年中秋的月色，在海边看起来显得更加清洌，更加明朗，仿佛伸手可及，让人欲乘风而去。月光下，大海碧波万顷，渔火点点，秋风阵阵，海水后浪推前浪拍打着海滩。又或是走在沙丘上，抬头看明月如镜，月色撤在沙滩上，撒在海面上，沙滩和海面如同镀上一层银色的光泽。待到皓月中天，月光、星光、灯光、水光交相辉映，月影、云影、星影、树影融成一片。
海边月光的美是画不出来的。那三个中秋节，我虽然是在戎马倥偬中度过的，虽然听不到贝多芬的《月光奏鸣曲》，听不到阿炳的《二泉映月》，但对月光的悠悠之情却是绵长的。

2007年8月26日作于南宁