我读过一本史书，上面记录着古代计时工具——古晷。一次偶然的机会，老爸领着我到清华园游玩，在老清华的操场南侧，见到了一尊古香古色的“古晷”，朴实而敦厚，它是清华园的一处景点，看着“古晷”，观景的思想模糊了，想象的世界放大了。
没有月光的晚上，星星眨着眼睛，我搜索着记忆中童年的自己，那时，父亲在单位值完夜班回家后，恰巧妈妈要上班，于是老爸就承担起哄我的任务。我常听老爸讲：下班后瞌睡得厉害，于是，用布绳子一端栓住我的腰，另一端拴住他的腰，这样，他睡觉，我只能在他的身边玩了。但是，老爸睡着了，我也被爸爸的睡香陶醉了，蜷着绳子，睡在了爸爸的身边。这样，在爸爸的身边睡了两年，我进了老爸单位的幼儿园，成了幼儿园里最小的孩子。
我进了幼儿园的时候，老爸也从值夜班的一线工人岗位升到单位的专业工程师岗位。老爸爱学习，不浪费一点时光。
小时候，老爸总爱在我的腕上画上一个“手表”，表的时针指向十二点。我的手弄脏了，妈妈给我洗手，连同腕上的“手表”也给洗了，老爸又给我画上一个“手表”，表的时针指向七点，我诧异地问：“老爸，为什么时针总在变化？”
“孩子，七点是你起床的时间，十二点是你吃午饭的时间。”
“老爸，那七点以后可以起床吗？”
“可以一次、两次，但不可以多次。孩子，从小要养成一个良好爱惜时间的习惯。时间好比你爱吃的花生、开心果，如果在你馋劲十足的时候，吃了，心里美滋滋的；如果你的馋劲走了，吃进去，就索然无味了。”
慢慢地，对时间爱惜的观念在我心里潜滋暗长。
花开花落，云卷云舒。我开始上学了，老爸带着我来到一个百货商店，在电子表柜台前，老爸让我兴趣盎然地挑选了一块电子表，我带在手腕上去上学，心里喜不自胜。
在小学上语文课时，老师讲到鲁迅的一句名言：时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是会有的。放学回家后，我拿了一块海绵浸在水中后捞出来，用力一挤，水沥沥地流了下来，对于挤海绵里水与时间的关联，我还是一知半解，不甚了了。
放学后，我坐在书桌边写作业，一会儿翻看着课外书，一会儿拿出玩具弄一下，时针指向晚上十点，妈妈催促道：“作业写完了，开始洗漱睡觉吧。”我这下急了，老爸走到我的身边，他没有说话，将课外书和玩具没收了，一脸严肃地盯着我写作业，很快作业完成了。第二天，我早早地完成了作业，老爸说了一句时间要挤，我恍然大悟了。
老爸的毛笔字写得不错，在我的卧室和书房的墙上，挂着老爸的毛笔书法，上面写着：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。黑发不知勤学早，白首方知读书迟。
渐渐地，我明白了这些散发着墨香文字的含义，我也明白了老爸的心里。
每当我偷懒的时候，眼睛的余光瞥见那些醒目的字句时，站起身，抖擞抖擞身体，全神贯注地投入到学习中。
渐渐地，老爸监督我学习的身影不见了，我聚精会神学习的习惯，慢慢地由自愿转变成自觉。
老爸满足我的需求，在书房的墙上装置了一个挂钟，在我的卧室的床头柜上放置了一个闹钟，学习、生活，在时间的计划中有条不紊地进行着。
时钟在静谧的夜晚嘀嗒、嘀嗒地走动，我爱这一秒一秒的声音，因为它使我一天比一天美好，一天比一天灿烂。