娆娆，2004年冬天，你病了，住进了广州儿童医院。你高烧不退，还不断地拉肚子，医生说是沙门氏菌和鼠伤寒病菌引起的。据妈妈回忆说，你的病可能是由于前几天与小朋友一起玩泥沙时喝了脏水造成的。
在你生病初期，妈妈已经带你到市人民医院连续看了一个多星期，但总不见好转。妈妈后来打电话与我商量后，就把你带到广州儿童医院去看。医生说你的病比较严重，需要马上住院治疗，这可把妈妈吓坏了。妈妈在广州人生地不熟，也没有带足够的钱，妈妈哭着给我打电话说了当时的情况。我马上打电话叫你二叔立即带钱到广州找到妈妈，给你办妥住院手续。我随即请假买机票，第二天早上就从太原赶回了广州。
那天，当我快步走进你的病房时，你正蹲在两间病房之间的平台上玩耍，旁边放着一碗医院配发的饭菜。你原本瘦小的脸更瘦了，但看上去还很有精神。你一看见我，眼睛就亮了，轻轻叫了一声“爸爸”后，你马上从平台上爬下来，光着脚跑到正在卫生间洗衣服的妈妈跟前叫喊，“爸爸来了，爸爸来了。”我把你抱了起来，你也抱住了我的脖子，看着我，笑了。我开始给你喂饭吃，但你没有胃口，没吃两口就不愿吃了。我试着吃了一口，也觉得医院的配餐实在难以下咽。于是我决定不再吃配餐，每天到外面去买饭菜回来大家一起吃。
住院的日子对所有人来说都是残酷难熬的。广州儿童医院不允许住院的孩子离开院区，所以你的活动天地就剩下病房、走廊和楼下的小院子了。对你这样喜欢到处跑动的小孩来说，这几近于“禁锢”了。妈妈告诉我，在我没有回来之前，你不断的吵闹着要回家，但我到来后，你就很少说要回家了。对你来说，家的简单概念可能就是爸爸、妈妈和你在一起吧。虽然每天要按时打吊针，吃药，量体温等，但你仍然充满了活力，你是病房里最能唱能跳的孩子，从床上跳到地板，从地板跳到平台，嘻嘻哈哈地笑着，完全不象一个正在住院治疗的孩子。看着活蹦乱跳的你，同病房的家长不禁问妈妈，“看这孩子多精神，没什么事了吧？快出院了吧？”
刚到医院的第一天，我就暗地里给自己定了一些小任务：每天陪你到楼下的院子里玩，每天买你喜欢吃的给你吃，每天晚上给你讲故事……虽然医院里的活动空间有限，但也限制不了孩子的天性和想象力。除了拿着玩具在病房和走廊与其他孩子玩耍外，你最喜欢跟我一起到楼下的小院子里一起找小虫子。其实我知道，那个小院子里是没有小虫子的，所以我们总是找不到小虫子，我只能对你说，“小虫子都躲起来了，躲到地里去睡觉了……”但你还是那么的锲而不舍，每次到了小院子里，你还是仔细的查看着每片草地、每棵小树、每朵小花，希望能找到那么一两个小虫子。找不到小虫子不要紧，我们还可以看“大熊猫”。当然不是真的大熊猫，而是医院大门口铁门上的两只“正在吃竹子的大熊猫”。每次看见它们，我都会教你说PANDA，几次后你就学会了。以后当我问你大熊猫怎么说时，你都会大声说，PANDA。我还教你学了狗、猫、猪等英语单词。
我和妈妈每天陪着你，期盼你能早日出院。眼看着其他病床的孩子来了，好了，出院了，我们每天早上只能焦急地等待着查房大夫的到来，等待着你出院通知的到来。最可恶的是有一个大夫“吓唬”我们说，“你女儿的病还很严重，可能要等专家来会诊后才能断定其性质，如果现在用的药不起作用，就要用更先进更昂贵的药了，那时可就不好说了……”听到这样的话是令人沮丧的，但我们也没有办法，只能任其“摆布”了。除了心的煎熬，还有身体的折磨。妈妈每天晚上陪你睡觉，我给你讲完故事后就下床了，回到我的“安乐窝”里睡，就是两间病房之间的仅容身子勉强躺下的平台。由于同一病房有好几个孩子，这个“安乐窝”可不是随手可得的，必须早点下手、早点“霸”住才行，晚了就只得睡沙滩椅了。在那些乍冷还暖、彻夜哭声的夜晚里，睡沙滩椅决不是什么惬意浪漫之事，在那些心力交粹的夜晚里，一不小心可能就会着凉感冒，那种“老少同病、大眼瞪小眼”惨状就不用多说了。
我的假期满了，该回太原上班了，你的病也好了，可以出院回家了。在广州儿童医院的十天是一段刻骨铭心的日子，是我们一就家三口相濡以沫的日子，是焦心熬人却苦中有乐的日子。我清楚记得，当我第一天到医院把你抱着走下楼梯去找小虫子时，你抱着我的肩膀在我耳边轻轻说了一句话，“爸爸很爱娆娆的。”那是你第一次跟我说这样的话，那一刻，我的心融化了，我想，所有的艰辛和煎熬都是值得的，为你，我最爱的女儿。