竹子
就是那最普通的“相亲”方式，他们见了第一面；彼此都觉得对方的脸似曾相识，就是正在寻找的那种，就是“千人中之一人”，他们一见钟情。然后频繁交往，忐忑地等；很快进入亲密接触，感情生温得要沸腾——到了非执子之手迈向结婚的红地毯不可的程度。
进城后爱情没有淡，似乎更浓。傍晚拉着对方的手，走在夕阳西下的街道上散步都三心二意，就盼着回家，躺到床上进行爱的交流。进屋后先打开电视，目光却不在屏幕上，而是凝视着对方，然后其中一个会点着另一个人的鼻子说：“傻样”。那另一个就会暧昧的说：“还是回家好。”他说：“来，坐我腿上看电视。”她就会小猫一样，乖乖地用双臂环上他的脖子。天！生活就象蜜，甜得发腻。
然后便是等，等小宝宝出生。好象生怕二人世界不多似的，两个人更是抓紧分分秒秒。后来孩子出生，再后来孩子渐渐长大；他们不再牵着手散步在街道上。晚饭吃过后，她匆忙洗碗，收拾房间，再洗几件换下来的衣服；然后坐到床上。一家三口，房间不大，六只眼睛投向一个屏幕。她坐着，那两位则是躺着；一条腿上枕着儿子的头，另一条腿上是他的。偶尔一动，那两个便说：“别乱动。”她会轻声说：“腿麻了呀。”他总是在儿子不注意时，在被子下面做些小动作；她便会脸红，看儿子瞧见没有。很美的一幅天伦之乐图。
后来孩子更大了，生存环境仍然很窘，孩子大人睡一个床上，他们便很少在夜晚发腻。白天下班后，看到儿子还没放学，妻在厨房，他便会从后面用双手环住妻的腰，妻就会用她那不太干净的手拍拍他的脸说：“别胡闹，在做饭。”他呢，也不管三七二十一，关掉火就把妻抱到床上：“我先把你喂饱，你才有劲做家务。”
谁说七年之痒，谁说进城后爱会降温？他俩都不信。
再后来，孩子更大了，家居环境仍然没有改观；老百姓，就挣那么多钱，既要穿衣吃饭，还要把孩子养好，想买房子，太难！她知道他就是普通男人，不能给他施加压力；其实施加也没用。所以，她从不在他面前说谁被提升了，谁谁家买房子了。但她心里常常想，啥时换成大点的房子就好了。他呢，平淡地生活，生活环境的狭小，激情也渐渐减少；偶尔便会晚归，和朋友喝喝小酒，发发牢骚，夫妻之间的“爱”也成了例行公事。
不知从什么时侯开始，生活这首奏鸣曲变得不协调了，他的晚归渐次频繁，偶尔会终夜不归；她也不再象从前那样回来晚了耽心，进屋后热饭。再后来就是开薪水时几天不见人，见人时兜儿空，她便管他叫漏兜。刚开始她还不说啥，可孩子大了，用钱的地方多了，甚至有时收电费的来了，把门敲得咚咚响，她都假装没人，不开门。她不喜唠叨，偶尔也会提起钱，他便一句话：“应酬多，没办法；人在江湖，身不由己。”她嘴上不说什么，心里那怨可就变成了行动。因此，深夜他的手再从背后环向她的胸前时，她便会无动于衷，没有了一点反应，他也就觉的索然无味儿了。长时间的冷战，和偶尔对话时的走神儿，使他开始警觉，心想：这女人该不会是外面有人了吧？
后来他再喝酒，回家后就会进行一种盘查似的问话，事无巨细，如果有时间上的空白，恶语就冲口而出。她当然不会示弱，这就导致了动手。夫妻吵架，一旦动起了手，会上瘾；因此她时常会带着伤出现在人前。吵架是星期日娱乐，他们却把它放到了日常生活。
他就是普通男人，没啥进取。在妻的淡漠、麻木、厌倦中渐渐失去了自信。他是真的爱他的妻，也是真的越来越不放心，所以就经常在酒后上演“警察抓小偷”的闹剧。
她呢，心性虽高，可为衣食住行操心毕竟毁人，从红炉点雪的小女人，变得越来越不厚道，说起话来有时便很苛薄。他们的吵架逐渐升级。
那好象是个节日，不知怎么了，单位里的几个男同胞先后进了她的工作室，大概是怕她郁闷想逗她开心吧，大家正闲聊得起劲，电话铃响了，他们离电话很近，但没人接听，都怕是她老公“查岗”，大家知道她的状况。她离电话最远，慌忙跑过去，拿起电话：“又泡谁呢？这么半天才接？”“没有啊，我一个人，刚去解个手。”本来没鬼，却说了谎，怕啊，总怕回家找麻烦。放下电话，看着那几位同情的眼神，窘得她说不出话，大家不欢而散。
回家的路上，她越想越觉得活得没了尊严。那天的晚饭桌上，她平静地提出了离婚。他想：她是以突然袭击的方式说出了久经考虑的话。他被她的平静惊呆了，结婚十四年，她从来没说过“离婚”二字；她不象别的女人那样把离婚挂在嘴上。今天她既说出口，就一定是真的了。无奈之下他搬出了儿子：“儿子，同意爸爸妈妈离婚吗?”真是太出乎意料了，儿子竟轻轻吐出“同意”二字。她看到他把脸扭向一边，眼里有闪亮的东西，好半天说不成话。她的泪也不听话地流了出来，心里非常难受。她知道这个叫丈夫的人是真的喜欢他啊，不论他在外面喝多少酒，都知道往家爬。可爱得太多，成了负担，她背不动了。好一阵的静默之后，她听见他说：“儿子，爸爸不怪你，但你的话让爸爸心里非常难过。”
第二天，他们顺利地办了离婚手续。那天办结婚手续的是三对，离婚的是五对。婚姻，就是把爱情放到日常琐事中去经受考验，他们俩没经受住这考验。
生活就是这样，开始是勺子碰锅沿，后来就是把言情片变成武打。从前她爱说吵架是味精，可以调味的；可他俩却是放了过多味精的菜，吃不成了，只好倒掉。都说旧鞋子穿起来跟脚，可在从新到旧的过程中，把鞋跟穿偏了，脚很不舒服。为了不委屈自己的脚，只好把鞋脱掉。
很多东西都会变质的啊！