我喜欢一个人，在宁静的窗前，守望一轮明月，回忆如风的往事。只有在这个时候，我的灵魂才属于自己。
记忆中，总也抹不去老家门前那颗苦楝树，那是父亲亲手所栽。在这盛夏时节，一定是枝叶婆娑，亭亭如盖。苦楝树下，有我儿时的欢乐与梦想，也有父母的辛劳与熬煎。小时候，我常常在宁静的夏夜，透过重重的枝叶，仰望那一轮明月，向往着远方的星空。打谷时节，父亲会打着一双赤脚，从黝黑的肩膀上卸下沉甸甸的箩筐，坐在苦楝树下擦汗歇息，抽一袋旱烟，喝一碗薄荷水。豆子熟了，母亲会背上高高的竹背篼，把黄澄澄的豆荚一趟趟地背回家，摆在阳光下暴晒，然后挥动连竿，将豆荚里的豆子敲打下来。那挺直的苦楝树，就象是一把伞，为母亲遮挡炎炎的夏日。
我在父母的艰辛中一岁岁地长大，那棵苦楝树也长得更加叶茂枝繁。父亲说，苦楝树是一种坚强的树，无论在什么环境下，都能挺直地生长，从不弯腰，从不低头。我说，那我就做一棵苦楝树。父亲拍拍我的头笑了，我也在父亲宽厚的笑容里，笑开了两颗门牙。
而我，终于要告别父亲的苦楝树，背负起母亲留下的竹背篼，去我想去的远方。我不想重复父母昨天的故事，我要从苦楝树下出发，翻过低矮的山梁，书写自己的传奇。
为了自己的传奇，我奔走在现实与梦境的边缘，重复着一个个黎明与黄昏、一次次希望与失望。有时，我会迷茫，看见梦境中的我，变成一具行走的僵尸，没有灵魂。有时，我也会惊醒，看见自己的灵魂，高居于某个地方，对我冷眼旁观，任我身不由己地沉沦迷失。
慢慢习惯了变幻的城市、名利的算计、权势的冷眼，也习惯了源源地付出、寥寥的回报，以及接踵而来的疾病与伤痛。生活的磨难，给我的内心留下抹不去的伤痕，但也锤炼了我的个性，增添了笑对风雨的勇气。不管风霜雨雪，世事沧桑，我都将独自承担，在岁月里默默地做着自己的梦。
我喜欢在沉静的夜里与自己对话。告诉自己曾经走过多少弯路，吃过多少苦头，受过多么重的伤。喜欢将鲜为人知的痛苦，释放在月光下，再还原在稿笺上。希望某一天的某一个夜晚，有人可以读懂它，将我的痛苦收藏。
而今，人到中年，经历了许多，领悟了许多，也看淡了许多。人生的成败得失、爱恨情仇，对我不再那么重要，重要的是拥有自己的灵魂。而我的灵魂，属于那棵苦楝树。也许，我不能让父亲的苦楝树开出一簇簇紫色的花朵，让母亲的背篼里装满盛夏的果实，但我会象苦楝树一样挺直地生长。我会这样告诫自己：好好活着！因为我坚信，从苦楝树下走出来的山里娃，好好活着，就有希望！